Știu, lumea întreagă se plânge de misterul șosetelor, unde se duc ele atunci când se duc, cum se ascund, cine le fură, e ea, mașina de spălat, un hoț vizionar care face stocuri de șosete desperecheate pentru nu se știe ce moment istoric din viitor când vom avea nevoie de șosete mai mult decât de orice. Încă de când șosetele au fost inventate în Grecia antică, pare se, oamenii s-au întrebat și s-au tot întrebat: de ce lipsesc mereu șosetele? Să fie monstrul șosetelor, să fie o gaură neagră în mașina de spălat sau chiar o mașină de spălat care mănâncă șosete. Miliarde de șosete au fost pierdute de la începuturile timpului – dar întotdeauna doar una singură, niciodată o pereche.
Așadar, înțeleg de ce e o uriașă preocupare pentru dispariția șosetelor, dar pentru mine există alte obiecte care dispar și a căror dispariție mă încurcă de fapt mult mai tare decât ele. Și aici mă refer la capacele de caserole. Băi frate, nu există, cumperi azi 10, potrivite pentru toate nevoile, respectiv de frigider, de mâncare la serviciu, de fructe la serviciu, de ceva cu sos să nu se verse, de ceva care are nevoie de stivuire, habar n am, toate felurile posibile. Le iei, le pui bine, ai grijă de ele, le împerechezi tot timpul și totuși, în scurt, ca să nu zic foarte scurt timp, te trezești cu o uriașă cantitate de cutii care nu mai au capace.
Ce mai dispare fără urmă? Foaia pe care ai notat parolele de wifi, dacă sunt din alea complicate, de la provider. Din acelea de tip EK234sdfs###2, pe care nici mort nu ai cum să le ții minte. Adesea cheile, dar ele mai reapar, nu cum fac capacele de caserole care, odată dispărute, dispărute rămân pe vecie. Știu, poate nu vi se pare o problemă prea gravă, dar pentru mine este. Pentru că de obicei caserolele rămân, nu le arunc în speranța că vor reapărea capacele la un moment dat și uite așa mă trezesc cu mormane de plastice, de diverse dimensiuni, devenite complet inutile. Un fel de punga cu pungi a vremurilor noastre, raftul de caserole. Poate există o a treia dimensiune, a patra, a cincea, a șaptea, că nici nu mai știu câte sunt ele de fapt. Poate acolo se duc și există un rai al capacelor de caserole, unde dau petreceri cu șampanie, capacul alb de tupperware împreună cu capacul galben de la ikea și capacul albastru, mai mare și mai puternic de la caserola de brânză.
În schimb, oh, Doamne, acele obiecte de care crezi că ai scăpat și pe care le găsești PESTE TOT. Creme începute pe care erai sigură că le-ai aruncat. Săpunuri primite de la cine știe ce mătușă și pe care nu le ai folosit niciodată, ei bine, acestea nu dispar în veci. Poate nu le primesc în raiul capacelor de caserole și nici în raiul șosetelor, dar oare nu ar fi extraordinar dacă ar apărea și un rai al obiectelor inutile, de care te împiedici la tot pasul și pe care nu reușești niciodată să le elimini definitiv. Atunci când cauți rezultatele analizelor de anul trecut și le găsești pe cele de când erai gravidă. Sunt destul de sigură că nu este implicată nicio conspirație guvernamentală. Nu cred în supranatural sau în fantome. Și atunci??? Are cineva o explicație?