Notă: Acest articol este un pamflet 😇
Primarul general Ciprian Ciucu și PMB au dezvoltat în ultimele luni un tic de comunicare unic în peisajul administrativ românesc: anunță cu solemnitate lucruri pe care orice bucureștean le știe deja. Tramvaiul 5, abia inaugurat, va fi blocat de mașini. Clădirile istorice se prăbușesc. Nu plătește nimeni parcarea. Mașinile blochează deszăpezirea. De aici și până la Oracol a fost o singură etapă logică. Cititorii și prietenii noștri propun un exercițiu: ce-ar răspunde edilul-văzător de toate la întrebările reale ale bucureștenilor?
Oracolul de la poalele Cișmigiului ne arată în fiecare zi că știe tot. Mai ales ce știam toți. E adevărat, în categoria toți nu e încadrat și extraterestrul care dintr-o eroare de navigație, aterizează din greșeală în București, de pe o planetă extrem de îndepărtată. Înainte să se cazeze, n-ar fi în temă cu traiul în București, și cu siguranță ar avea nevoie de îndrumarea primarului nostru general.
În Grecia Antică, era o zeitate care respira fumuri din crăpături de stâncă și murmura jumătăți de adevăr pe care preoții le interpretau pentru pelerinii veniți de departe. La București, în 2026, oracolul ședinței PMB nu mai are nevoie de fumuri. Are Facebook. Și are talentul, rar la edilii capitalelor, de a vedea evidentul cu o claritate uimitoare.
Bucureșteancă neliniștită: Va intra anul ăsta la facultate copilul meu?
Oracolul, privind în zare: ”Bucureștiul a rămas în urmă în raport cu alte capitale europene. Din ce punct de vedere? Din toate punctele de vedere: calitatea serviciilor publice, calitatea spațiului public, lipsa unui sistem de mobilitate care să încurajeze inclusiv mersul cu transportul în comun.” Ciprian Ciucu, declarație Mediafax, 19 aprilie 2026
Mama înțelege „Copilul nu intră la facultate. Sau poate da. Vedem.”
Bucureșteancă agitată din Berceni ”Cum pot contacta un milionar bogat, aflat pe patul de moarte, care are nevoie de îngrijire și minimă afecțiune, dar mai ales de un cont de depozitare a averii? I-l dictez imediat. „
Oracolul, ridicând privirea de pe un dosar: ”Sunt foarte atent la cum sunt cheltuiți banii, să fie direcționați acolo unde este nevoie de ei, în funcție de priorități și de investiții importante.” (Ciprian Ciucu, Mediafax, 19 aprilie 2026)
Tânăra dă din cap înțelept. Va trimite link-ul către prințul nigerian.
Suporter Dinamo, transpirat: ”Va fi domnul arbitru Barbu suficient de inspirat să trimită FCSB în Conference League? ”
Oracolul, fixând orizontul: ”Astăzi, dacă dai cu o cârpă pe o fațadă, riști dosar penal.” Ciprian Ciucu, postare Facebook, 25 mai 2026
Suporterul se gândește o clipă. Realizează că arbitrul Brabu nu va da cu cârpa pe fațadă. Pleacă liniștit.
Bucureșteancă plină de speranță: „Care sunt numerele de la Loto 6/49 pentru extragerea de duminică?”
Oracolul, citind dintr-un dosar STB: ”Astăzi serviciul public de parcări nu își mai justifică existența. Parcarea gratuită transmite că mașina este soluția.” (Ciprian Ciucu, postare Facebook, 2 aprilie 2026)
Bucureșteanca notează: 3, 21, 27, 31, 42, 44
Investitor din Pipera: ”Merită să mai cumpăr un apartament în zona istorică?”
Oracolul, înclinând din cap cu tristețe: ”Avem un risc seismic foarte, foarte mare, pentru că avem clădiri care sunt în paragină. O parte dintre cele care arată foarte prost pe care le vezi în oraș sunt ale noastre.” (Ciprian Ciucu, Mediafax, 19 aprilie 2026)
Investitorul cumpără în Pipera. Tot acolo la el. Aglomerat și rău e și la el.
Bucureștean disperat: ”Va veni cineva să curețe graffiti-ul de pe fațada blocului meu istoric?”
Oracolul, care a făcut deja două runde la Cultură: ”Cum în țara asta dacă vrei să faci ceva împreună cu alte autorități mai bine… În fine! ” Ciprian Ciucu, postare Facebook, 25 mai 2026
Bucureșteanul nu mai întreabă nimic. Vopsește el peste, pe cont propriu. Riscă dosar penal. Toate citatele din acest articol sunt reale, verificabile, atribuite corect. Atribuite unei minți care a inventat cu succes întrebările, care știm sigur, sunt capul multor bucureșteni.
Un alt element de ficțiune e contextul în care sunt servite. În realitatea zilnică a Bucureștiului, primarul general Ciprian Ciucu chiar a spus toate aceste lucruri – doar că separat, la zile diferite, în contexte evident diferite. Talentul Oracolului, până la urmă, nu stă în răspunsuri. Stă în puterea de a convinge.
PS Vineri seara, FCSB joacă cu Dinamo pentru Conference League. Arbitrul e Marian Barbu, din Făgăraș, despre care Gigi Becali a declarat că ”nu merge nici măcar influență la el”. Oracolul nu s-a pronunțat încă pe acest subiect. Dar va veni și ziua aia.